好久没写点什么了，因为总是很麻，疲惫而空洞，无法思考，无法共情。今天朋友说起来更新这件事，才开始酝酿一下。写东西需要一些状态，能把麻的状态刻画好，也不是件容易的事情。

为什么会这么麻呢，大约是最近常常想到死亡。不管有多沉浸在生活中，死亡也投下阴翳。也许也不是从最近才开始的，我曾经“看见”世界的腐烂，黑暗爬上我的世界；也觉得身体仿佛有猛兽要窜出，整个人快要爆炸；或是频繁“看到”自己以各种各样的方式死去，在我眼前循环播放。

我知道这些听起来太像是疯话，住院病例上明晃晃的psychotic早就昭示了一切。与全景敞视设计如出一辙的病房把死亡放在严格监视下，在这里我也失去了死亡的权利。自此之后我便缄默，死变成了只能在我头脑里反复进行的仪式。我学的一切也足够应付所有危机干预，能把我的风险等级降到最低而顺利逃过一切规训。

朋友说，你不允许自己不完美地活着。那些不完美总会引起焦虑与抑郁。于是我最终到了这样的境地：仿佛再也经不起任何打击，再轻易的扰动都会直接指向一个终局，那就是死亡。死亡是如此频繁与迫近，我甚至都会忘记前几日它的造访，只有通过和好友的聊天记录才能看到那样强烈的死亡意志。想死的时候会想和人待在一起，像是即将溺亡的人去抓住茫茫大海中的浮木。可我常常不知道该说什么，只能反反复复地说想去死。当时我其实是害怕的吧，还是留了求生的本能。但说多了，就像祥林嫂一样，好像也没意思了。

死去又意味着什么呢。活着又意味着什么呢。我其实也不知道，只能再重新一头扎进日常生活里，回到麻木的状态里，一天又一天。